最近忙的七荤八素，常常记不起来是几号了，只知道是星期几，和家人在一起聊天，偶翻日历，看到周末竟然是父亲节，就大着嗓门，对在一旁听歌的女儿说：“周日是父亲节，想想给你爸送什么礼物？”，“请吃饭！请你和我爸吃饭”，女儿头也不抬的回答。我说：“俗气，也不问问你爸的想法，看看他的意思，是否给你爸买件短袖，天气热了，去年的衣服貌似小了”。丈夫在旁边开玩笑地说：“这个可以有，今年吃胖了，去年的衣服穿上不合身了，是要买件衣服。”女儿笑着说：“先买衣服再吃饭，这个不矛盾。”说说笑笑，又各人忙自己的事了，女儿听歌，丈夫看电视剧。而我看着“父亲节”三个字，竟发起呆来。我的父亲，没有父亲节。
父亲离去的很突然，就在2004年的11月，一个雪花飘飞的冬日。如今屈指算来，已经十三载了。十三年来，每每想起父亲，心底满是愧疚和伤痛。就如一道道伤疤，虽已结痂，却不敢直视，看到，想到，心底就隐隐作痛。
父亲的一生，是辛劳的一生。就如同千千万万的老农民，一辈子都在为生计而忙碌，为了一大家子人的衣食住行、吃喝拉撒，日出日落，耕耘播种，夏收冬藏，印象中一直是他挥汗如雨，弓着身子劳作的样子。种粮食、种蔬菜、种瓜果，在政策放开之初就搞副业，在村里首次开始弹棉花和搞机械加工，勤恳操劳，可赚到手的钱却并不多。在我的记忆里，母亲花钱总是计划来计划去，从不大手大脚，让人心疼又无奈。
父亲的一生，是盼望的一生。他和母亲这辈子共养育了六个儿女，他自己无论怎么辛苦，都坚持让我们读书学习，在那个人人被生活所迫的年代，有不少的人家都让年龄大点的孩子辍学，早日参加劳动以增加家庭收入，可他不，因为他是村里最有文化的人，打得一手好算盘，写得一手好字，除了教我的二哥财务知识外，从未辅导过我们的功课，因为没有时间，没有心情。我们要吃，我们要穿，我们要买书缴学费，而父亲和母亲辛苦一年，未必能挣倒百二八十，记得母亲向邻居借钱，总是借一元或是五角。生活的重担，常常让他莫名的烦躁，他寄予孩子们的自发努力，盼望长大的我们，都有出息，都能成才，都能成为社会上有用的人。父亲的口头禅是：学的好不好，关键靠自己努力，只要你爱学习，我砸锅卖铁也供你，你不好好上学，就下苦种地，我也没办法。哥哥姐姐们都是初中、高中毕业，因为没有机缘上大学，我最小，赶上了高考。忘不了接到大学录取通知书时父亲那开心的笑。
父亲的一生，是刚毅的一生。无论生活带给他多少艰难困苦，总是能勇敢面对。自我记事起，从未见他抱怨过。只是那时候，父亲在我的眼里是严厉的，严肃的，年轻时候的父亲，很少笑，有时候也会为了家庭琐事和妈妈吵架，哥哥姐姐都怕他，唯独我不怕。作为家里最小的老六，我的待遇是最好的，无论干下什么错事，父亲最多用眼睛瞪我一下，以示告诫，从未舍得打我一下。我一直知道，父母把心底最柔软的爱都给了我，但我却没有因父母的娇惯、因哥哥姐姐的包容养成自私、任性的性格。有父母的言传身教，我们姊们从小就养成了依靠自己艰苦奋斗，不达目的誓不罢休的性格。不抱怨、不气馁，是我父亲一生的秉性，虽然我们姊们到现在都是凡夫俗子，没成什么大事，但都遗传了 父亲的品性，在工作和生活中无论遇到什么困难，都能勇敢面对。“世上无难事，只怕有心人，只要肯努力就没有过不去的火焰山”父亲鼓励我们的语言，现在成了我的座右铭。
父亲的一生，是正直的一生。听妈妈和村里人讲，父亲年轻的时候，因为深得乡亲们的信任，也担任过大队会计和村干部，任职期间总是尽职尽责，一分钱便宜也不占。在物质匮乏的年代，为了让大家能吃饱穿暖，他辞去大队会计工作，在我们小队建起了面粉加工站，后又建起了弹棉花作坊，榨油厂等，想尽一切办法增加村上的收入，那一年决算我们小队的工分价值达到了一个工分八角钱，社员们都高兴的不得了。第二年又雇佣了一个河南人来我们村里，教大家种西瓜，种南瓜，只是在那个靠天吃饭的年代，农民的辛劳，仅能维持温饱而已，幸福生活依然是美好想象。我家的生活同大家一样拮据，用妈妈的话说，父亲还是那么“清高”，从未想过多吃多占，到了大哥去村里的学校任教又自学了中医，二哥在妈妈的万分不舍中去了煤矿挖煤、修铁路，家里的生活才好点，我才可以在过年的时候穿上洋布缝的小花袄，开开心心的过年了。
父亲的一生，是寂寞的一生。虽然孩子不少，但我们都喜欢和脾气随和的妈妈一起谈天说地，说错说对，都无所谓，遇到什么难题和不开心的事，都是妈妈劝解我们，帮我们分析。似乎成长中所有的缺点和懦弱，母亲都能包容。父亲就不一样了，看不惯我们的懒惰和不求上进，表扬鼓励从来没有，凡干了错事总是批评，而且态度很直接，话不多也不重，就是在感情上让我们难以接受。不要说我，哥哥姐姐和父亲的沟通也不多。老实说，我小的时候，常常对父亲有意见，不明白他为什么老是不苟言笑，爱发脾气，妈妈为此还给父亲悄悄起了个外号，叫他“老倔”。等我自己成了家，有了孩子，我就明白了父亲，理解了母亲。人生确实不易！
父亲的一生，是有爱的一生。人们都说父爱如山，生活中又有多少人能够读懂。在那个特殊的年代，解决一家人的温饱，是每家每户的问题。这个就现在看来难以置信，可五十、六十年代出生的人，谁没经历过呢？我的父母亲，用一双勤劳的双手和不屈的脊梁，不但让我们吃饱穿暖，还尽最大努力保证了我们姊们六个的学业没有荒废。大爱背后的心酸和冷暖，唯她们自知。多年之后的理解，来得太迟，太遥远。父亲的坟头，已荒草萋萋，再多的爱与感激，和谁说？
我的父亲，一生正直而倔强，一辈子都是按照自己的意愿生活，不怕累，肯吃苦，用他挺直的脊梁，为我们撑起一个家，凭借自己的智慧，让我们在艰苦的岁月里幸福的长大。在我们的生活日渐向好的时候，父亲于1992年的某天患上了中风，得了半身不遂，虽然有大哥高超的针灸医术，把父亲治疗的生活可以自理，终究无法痊愈，从此每日都要妈妈照料，再也不能到田间劳作了。父亲为此伤心到痛哭。一个坚强要强的人，受病痛折磨十余年之久，直到离世。
我这辈子最后悔的，就是无钱给他好好看病。在那些得病难熬的日子里，我和爱人经常带着孩子回家去看望父母亲，陪他们说话，聊天，帮母亲一起做父亲爱吃的饭菜，带给他喜欢喝的茶叶，但终觉懂事太迟，明白太晚。父母亲把一生的爱给了我们，我们回报了他们什么？
所幸的是妈妈还在，92岁高龄的母亲，是我们一大家子的维系。有一句话说的非常好：父母在，家就在。父母在，尚知自己出处，父母不在，人生只剩归路。尽力孝敬我的母亲，是我现在心之所在，再忙再累，也阻挡不了回家的脚步。回家，看看吧！
